Η δύσκολη απόφαση που αντιμετωπίζουν οι Ρώσοι ηθοποιοί της τηλεόρασης και του κινηματογράφου

Η δύσκολη απόφαση που αντιμετωπίζουν οι Ρώσοι ηθοποιοί της τηλεόρασης και του κινηματογράφου

21 Μαρτίου, 2022 0 By admin

Το κύριος χαρακτήρας του Mephisto, η βραβευμένη με Όσκαρ ταινία που βασίζεται σε μυθιστόρημα του 1936 του Κλάους Μαν, είναι ένας λαμπρός θεατρικός ηθοποιός που πιστεύει ότι μπορεί να ξεπεράσει τους Ναζί συνεργαζόμενος μαζί τους. Μέχρι το τέλος της ταινίας, μένει υστερικά να ουρλιάζει, “Ich bin doch nur ein Schauspieler!»—«αλλά είμαι μόνο ηθοποιός!»—καθώς έρχεται και για αυτόν η μηχανή καταστολής του Χίτλερ.

Ο αντιήρωας του Mann είναι μια λεπτή καλυμμένη εκδοχή του Gustaf Gründgens, ενός γερμανού αστέρα της πραγματικής ζωής που έπαιξε περίφημα Χωριουδάκι και Φάουστ για το ακροατήριο των Ναζί, και πέθανε δεκαετίες αργότερα συνεχίζοντας το ζήτημα της συνενοχής του. Καθώς η Ρωσία του Βλαντιμίρ Πούτιν καταρρέει στο νεοφασιστικό μονοπάτι με την εισβολή της στην Ουκρανία και την εντεινόμενη εσωτερική αναζήτηση για «εθνικούς προδότες», οι Ρώσοι ηθοποιοί -πολλοί από τους οποίους έχουν προοδευτικές απόψεις- αντιμετωπίζουν τον ίδιο γρίφο: είναι συνεργατικότητα να συνεχίζεις απλώς να εργάζεσαι;

Μέλη άλλων δημιουργικών επαγγελμάτων —από μουσικούς και μυθιστοριογράφους μέχρι γραφίστες και χορευτές— εγκαταλείπουν ομαδικά τη Ρωσία, σχηματίζοντας ad hoc θύλακες σε μέρη όπως η Κωνσταντινούπολη, το Ερεβάν και η Τιφλίδα. υπολογίζεται ότι 250.000 Ρώσοι έχουν φύγει από την έναρξη του πολέμου. Ο σταρ της ραπ Face ανακοίνωσε ότι «δεν υπάρχει πια[s] ως Ρώσος πολίτης και καλλιτέχνης», και η πρίμα μπαλαρίνα Όλγα Σμίρνοβα εγκατέλειψε τα Μπολσόι για το Ολλανδικό Εθνικό Μπαλέτο. Οι ηθοποιοί, ωστόσο, βρίσκονται δεμένοι τόσο από μια ακίνητη βιομηχανία όσο και από τη μόνη γλώσσα στην οποία οι περισσότεροι μπορούν να παίξουν. Η μόνη τους επιλογή είναι να συνεχίσουν σαν να μην είχε συμβεί τίποτα ή να αναζητήσουν μια νέα δουλειά.

«Δεν ξέρω αν μπορώ να κάνω κάτι άλλο εκτός από την υποκριτική», λέει ένας νεαρός, πρώην ανερχόμενος σταρ του κινηματογράφου, ο οποίος, όπως και αρκετοί άλλοι που πήραν συνέντευξη για αυτήν την ιστορία, μου ζήτησε να μην χρησιμοποιήσω το όνομά του από φόβο τιμωρίας της κυβέρνησης, «αλλά ήρθε η ώρα να αρχίσουμε να το ανακαλύπτουμε».


Η ρωσική κινηματογραφική βιομηχανία, όπως οι περισσότεροι εθνικοί κινηματογράφοι εκτός των ΗΠΑ, δεν έχει σχεδιαστεί για κέρδος. Μόνο το 7% περίπου από τις περισσότερες από 1.000 ταινίες που κυκλοφόρησαν μεταξύ 1992 και 2015, για παράδειγμα, έχουν φτάσει στο μαύρο. Ιδιωτικά χρηματοδοτούμενο περιεχόμενο υπάρχει, αλλά η συντριπτική πλειονότητα των ταινιών αντλεί τους προϋπολογισμούς τους από δύο φορείς — το Υπουργείο Πολιτισμού και ένα οιονεί κυβερνητικό Ταμείο Κινηματογράφου.

Κατά το μεγαλύτερο μέρος της ύπαρξής τους, αυτοί οι φορείς δεν ήταν ούτε λίγο ούτε πολύ πολιτικοποιημένοι από τους ομολόγους τους στη Δυτική Ευρώπη, όπως το Eurimages του Συμβουλίου της Ευρώπης, στο οποίο ανήκε και η Ρωσία. Με την πάροδο του χρόνου, ωστόσο, η ιδεολογία των Πουτινιστών άρχισε να εισχωρεί στη συμπεριφορά τους—ειδικά με την άφιξη του φανταχτερού ιστορικού του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου Βλαντιμίρ Μεντίνσκι, ο οποίος υπηρέτησε ως Υπουργός Πολιτισμού από το 2012 έως το 2020. επί του παρόντος ηγείται των ειρηνευτικών συνομιλιών της Ρωσίας με την Ουκρανία.)

Διαβάστε περισσότερα:Υπάρχει μια ατμόσφαιρα φόβου ». Με απαγορευμένες πτήσεις, οι Ρώσοι φεύγουν με τρένο για την Ευρώπη

Ωστόσο, ακόμη και υπό τον Μεντίνσκι, υπήρχε μια σιωπηρή αντίληψη ότι, για να ανταγωνιστεί την πολιτιστική «ήπια δύναμη» σε διεθνή φεστιβάλ και αγορές, η Ρωσία θα έπρεπε να συνεχίσει να υποστηρίζει ταινίες που κριτικάρουν το καθεστώς, όπως ο τίτλος του Netflix του Aleksey German. Ντοβλάτοφ ή υποψήφια για Όσκαρ του Αντρέι Ζβιαγίντσεφ Μεγαθήριο. Η ιστορία του δικού μου ντεμπούτου μεγάλου μήκους σκηνοθεσίας το 2019, Ο Χιουμορίστας—μια ταινία που χρεώνεται πολύ Mephisto— είναι ένα καλό παράδειγμα. Το Υπουργείο Πολιτισμού ήταν μειοψηφικός επενδυτής σε αυτό, μαζί με το Eurimages και τα ταμεία κινηματογράφου της Τσεχίας και της Λετονίας, και δεν έχει εκφράσει καμία απολύτως γνώμη για αυτό παρά τη σαφή αντι-ολοκληρωτική του στάση και τη δική μου αμερικανική υπηκοότητα.

Η ήπια ισχύς, ωστόσο, δεν είναι πλέον ανησυχητικό. Με τη Ρωσία να μεταμορφώνεται από τον υβριδικό αυταρχισμό που ανέχτηκε κάποια διαφωνία σε μια πλήρη δικτατορία, φεστιβάλ όπως οι Κάννες και το Βερολίνο είναι κλειστά γι’ αυτήν, όπως και οι αγορές περιεχομένου όπως το MIPTV. Το Netflix και άλλοι παίκτες ροής έχουν αναστείλει τις δραστηριότητές τους εντός της χώρας και σταμάτησαν να αγοράζουν το περιεχόμενό του. Στις 16 Μαρτίου, το Συμβούλιο της Ευρώπης, το οποίο χρηματοδοτεί την Eurimages, ψήφισε υπέρ της απέλασης της Ρωσίας. Ουσιαστικά, το κράτος δεν του μένει κίνητρο, εσωτερικό ή εξωτερικό, να χρηματοδοτήσει οποιαδήποτε τέχνη ιδεολογικά άσχετη με τη δική του πολεμοχαρή.

Τι μπορεί να κάνει ένας ηθοποιός σε αυτή την κατάσταση; «Φανταστείτε τον εαυτό σας στη θέση μου», λέει μια ηθοποιός με μια μακροχρόνια αντιπολιτευτική στάση. «Έχετε κάνει ό,τι μπορούσατε χρόνια πριν ξεκινήσει ο πόλεμος. Έχετε μαγνητοσκοπήσει τα μηνύματά σας. Έχετε υποβάλει τις αντιρρήσεις σας. Αντιμετώπισες κάθε είδους κακοποίηση, από επισκέψεις της αστυνομίας στο σπίτι σου μέχρι απειλές θανάτου στα DM σου. Τα έχεις κάνει όλα αυτά και ακόμα δεν μπορείς να αλλάξεις τίποτα».

Η ιστορία της διαφωνίας των Ρώσων ηθοποιών είναι, ως επί το πλείστον, μια μελέτη αναγκαστικού συμβιβασμού. Το 2021, δεκάδες αστέρες του κινηματογράφου και της τηλεόρασης που είχαν εκφράσει δημόσια την υποστήριξή τους στον επικεφαλής κριτικό του Κρεμλίνου Αλεξέι Ναβάλνι, κάτι που είχε επιτραπεί σιωπηρά στο παρελθόν, βρέθηκαν στη μαύρη λίστα από όλα τα μελλοντικά έργα. Κάποιοι περιόρισαν κάθε πολιτική δραστηριότητα και στη συνέχεια «συγχωρήθηκαν». Άλλοι μετακόμισαν σε μέρη όπως η Γεωργία.

Ο Χιουμορίστας, που διαδραματίζεται το 1984, έτυχε να απεικονίζει αυτήν ακριβώς την επιλογή: ο κύριος χαρακτήρας του είναι ένας φανταστικός Σοβιετικός κωμικός που άλλαξε το επώνυμό του από το εβραϊκό Aronson σε ουδέτερο Arkadiev και περνά τις μέρες του διασκεδάζοντας την ελίτ της KGB. Ο φίλος του Σάιμον Γκρίνμπεργκ, ο οποίος αρνείται να κάνει κανένα από τα δύο, μαραζώνει αδημοσίευτο και αποκλείεται από την τηλεόραση — αλλά ένα από τα σημεία της ταινίας ήταν ότι ο τρόπος του Γκρίνμπεργκ είναι εφικτός, επίσης, για όσους θέλουν να παραιτηθούν από τις ανέσεις της κυρίαρχης φήμης. Το εννοούσα ως σχόλιο για την υφέρπουσα λογοκρισία της εποχής του Πούτιν, αλλά το διακύβευμα έχει αυξηθεί πολύ από τότε. Εκεί που κάποτε η διαφωνία σήμαινε κίνδυνο καριέρας, τώρα σημαίνει φυλακή ή εξορία.

Τις πρώτες μέρες μετά την εισβολή, πολλοί ηθοποιοί δημοσίευσαν αντιπολεμικά μηνύματα, αν και ανώδυνα, στο Instagram και σε άλλα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Στις 4 Μαρτίου, ωστόσο, ακόμη και το πιο απλό ειρηνιστικό αίσθημα τέθηκε εκτός νόμου: οτιδήποτε θα μπορούσε να ερμηνευθεί ως «διάδοση ψευδών πληροφοριών για τον ρωσικό στρατό» – συμπεριλαμβανομένου του χαρακτηρισμού του πολέμου σε πόλεμο – τιμωρούνταν τώρα με φυλάκιση έως και 15 ετών.

Κάποιοι ηθοποιοί κατέβασαν τις αντιπολεμικές θέσεις. Όσοι κατάφεραν να φύγουν εγκαίρως, όπως η ηθοποιός Ιρίνα Γκορμπατσόβα, άρχισαν να χρησιμοποιούν τις πλατφόρμες των μέσων κοινωνικής δικτύωσης για να ενισχύσουν και να αναδημοσιεύσουν τις εκκλήσεις των Ουκρανών προσφύγων για ανθρωπιστική βοήθεια. Άλλοι με μισή καρδιά επέστρεψαν στο συνηθισμένο ελαφρύ εισιτήριο—κατοικίδια, πρεμιέρες, επιδείξεις μόδας, selfies σε δωμάτια ξενοδοχείου. (Αυτό εγκυμονεί τους δικούς του κινδύνους – «Παίρνω εκατοντάδες DM την ημέρα από Ουκρανούς που μου εύχονται θάνατο επειδή δεν μίλησα», λέει μια δημοφιλής ηθοποιός/influencer που τήρησε την τακτική του business-as-usual. Αυτή τη στιγμή βρίσκεται σε διαδικασία μετακομίζει στο Βερολίνο.)

Διαβάστε περισσότερα: Πώς το Telegram έγινε το ψηφιακό πεδίο μάχης στον πόλεμο Ρωσίας-Ουκρανίας

Στις 15 Μαρτίου, μια ειδική λίστα με «εθνικούς προδότες» εμφανίστηκε στον ιστότοπο μιας ρωσικής ΜΚΟ, με φωτογραφίες πολλών επαγγελματιών του κινηματογράφου (συμπεριλαμβανομένου του αστέρα της πιο πρόσφατης ταινίας μου) σημειωμένες εχθρός ή προδότης. Αν παρέμενε κάποια ελπίδα ότι αυτό ήταν έργο ενός υπερβολικά πρόθυμου λάτρη, διαψεύστηκε την επόμενη κιόλας μέρα, όταν ο Πούτιν βγήκε στην τηλεόραση για να αποδοκιμάσει την «πέμπτη στήλη» των «αποβρωμάτων και των προδοτών» ανάμεσα στους ίδιους τους Ρώσους. Οι περισσότεροι αναλυτές θεωρούν αυτή την ομιλία ως έμμεσο πράσινο φως για μαζικές καταστολές.

Τέσσερις μέρες αργότερα, η Chulpan Khamatova, μια από τις μεγαλύτερες αστέρες του κινηματογράφου και φιλάνθρωποι της Ρωσίας, αποκάλυψε σε συνέντευξή της ότι είχε φύγει από τη χώρα. «Φοβάμαι να επιστρέψω», είπε. «Το να επιστρέψω στη Ρωσία θα σήμαινε να αγνοήσω αυτό που βλέπω με τα μάτια μου, να αγνοήσω αυτά που ακούω από τους Ουκρανούς φίλους μου, να πω ψέματα στον εαυτό μου, να πω ψέματα σε ολόκληρο τον κόσμο και να ρωτήσω [the Russian government] να με συγχωρέσει που δεν στήριξα τον πόλεμο από την αρχή. Αυτό ή να πάω φυλακή».


Η Khamatova είναι μια σπάνια περίπτωση ενός Ρώσου σταρ με καριέρα στη δυτική πλευρά, συμπεριλαμβανομένου ενός ρόλου στην πολυαγαπημένη γερμανική κωμωδία Αντίο Λένιν! Πολύ πιο συχνά, οι δεξιότητες των ηθοποιών, σε αντίθεση με τους μουσικούς ή τους χορευτές, δεν μπορούν να εξαχθούν εύκολα και η δουλειά τους δεν μπορεί να εκτελεστεί εξ αποστάσεως. Ακόμη και σε καλύτερες εποχές, τα crossover ήταν σπάνια. Εξαιρέσεις όπως ο Yuri Kolokolnikov, ένας ηθοποιός που εργάζεται στο Χόλιγουντ, αντιμετωπίζονται ως απίθανες διεθνείς επιτυχίες στην πατρίδα. Λίγοι από τους νεαρούς σταρ, ακόμη και οι πιο κοσμικοί και φιλόδοξοι, αναλαμβάνουν να μάθουν αγγλικά αρκετά καλά για να γίνουν η επόμενη Alicia Vikander ή Gal Gadot. Και, φυσικά, μόλις ξεκίνησε ο πόλεμος, η οπτική της συνεργασίας με έναν Ρώσο πολίτη κατέστησε σχεδόν αδύνατη την εύρεση εργασίας σε οποιαδήποτε άλλη μεγάλη αγορά, εκτός ίσως από την Κίνα.

Η αδυναμία να διασχίσουν τους καλλιτέχνες αναγκάζει τους καλλιτέχνες στην πραγματική απόφαση του Φαουστίου: τι να κάνουμε όταν οι νέοι νόμοι λογοκρισίας και η οικονομία κρατήρα σαρώνουν σχεδόν τα πάντα εκτός από την κρατική προπαγάνδα; «Έχω ρωτήσει γύρω μου», λέει η νεαρή, πρώην ανερχόμενη σταρ του κινηματογράφου. «Όλοι οι φίλοι μου λένε ότι δεν πρόκειται να το κάνουν. Δεν βρήκα ούτε μια ψυχή που να έλεγε, «Α, δεν με νοιάζει, τα λεφτά είναι λεφτά».Mission: Impossible – Πρωτόκολλο Ghost), είναι ένθερμοι υποστηρικτές του πολέμου και αναμφίβολα θα αισθάνονται αρκετά άνετα στις νέες συνθήκες.

Διαβάστε περισσότερα: Η ανείπωτη ιστορία της κρίσης της Ουκρανίας

Προς το παρόν, σχεδόν όλες οι ρωσικές ταινίες και τηλεοπτικές σειρές που έχουν προγραμματιστεί επί του παρόντος για παραγωγή εξακολουθούν να προχωρούν, παρόλο που οι διεθνείς κυρώσεις καταστρέφουν την αξία του ρουβλίου και την οικονομία της χώρας. Ένας γνώστης αποκαλεί αυτόν τον ναύλο «το τελευταίο της ορμής του VOD», που σημαίνει την υψηλή στιλπνότητα, κυρίως απολιτική ψυχαγωγία που παραγγέλθηκε πριν από τον πόλεμο από μισή ντουζίνα πλατφόρμες βίντεο κατ’ απαίτηση. Από τα λίγα έργα που σταμάτησαν, μερικά το έκαναν επειδή είχαν κατασκευαστεί για δυτικές υπηρεσίες όπως το Netflix και άλλα επειδή οι Ουκρανοί σταρ τα παράτησαν. Δύο νέα παραμύθια, Ιπτάμενο πλοίο και η τελευταία δόση του δημοφιλούς, με το σήμα της Disney Τελευταίος Πολεμιστής franchise, είχε επιλέξει ουκρανούς ηθοποιούς που έφυγαν από τη χώρα μόλις άρχισε ο πόλεμος.

Η ρωσική και η ουκρανική κινηματογραφική βιομηχανία ήταν συνδεδεμένες σε τέτοιο βαθμό που το μεγαλύτερο μέρος της προπολιτικής καριέρας του Ουκρανού Προέδρου Volodymyr Zelensky πέρασε πρωταγωνιστώντας σε ρωσικές κωμωδίες. Η ηθοποιός με τη μακροχρόνια αντιπολιτευτική στάση θυμήθηκε ότι εργαζόταν στο Κίεβο τα χρόνια μετά την αρπαγή γης από τον Πούτιν, την οποία επέκρινε, και σημείωσε μικρότερο αριθμό Ρώσων στα γυρίσματα από ό,τι στο παρελθόν. Ωστόσο, περίμενε ένα κάπως τεταμένο καλωσόρισμα από το ουκρανικό κοινό και σοκαρίστηκε ευχάριστα από τη ζεστασιά της υποδοχής.

«Έκανα πολλούς φίλους εκεί», λέει. «Οι περισσότεροι από αυτούς μου στέλνουν μηνύματα τώρα από καταφύγια βομβών».

Περισσότερες ιστορίες που πρέπει να διαβάσετε από το TIME


Επικοινωνήστε μαζί μας στο letters@time.com.